Back to Notes

Mar 25, 2026

张雪峰去世,讨论度很高。他是运动时突发心脏骤停,半个小时后才送到医院,下午3点半去世,41岁。

对死亡,我或许有一点敬畏,但也只是单纯地感慨而已。我对他不会额外生出太多怜悯。他自己以前说过,猝死是他心目中比较理想的一种死法,希望将来能以这样的方式结束生命。这是他2018年发过的微博。从这个角度看,某种意义上,也算死得其所。

他还在直播里说过,希望自己死的那一天能上热搜,希望人们回忆起他的时候,会觉得他标记过一个时代。他很典型,就是那种天然的网红人格,非常清楚自己想在公众那里留下什么形象。现在看,也是一语成谶。

他死于运动,这种死因,我感觉和很多所谓“成功人士”对运动的理解有问题有关。他们很喜欢运动,也很强调成绩,但对运动的理解常常是畸形的。总觉得锻炼本身就等于提高身体素质。

可实际上身体素质的提升,前提是训练和恢复要一起成立。很多人只看到锻炼,不重视休息,最后就是在透支自己。张雪峰跑过马拉松,成绩也不错,但他可能把这种成绩当成了身体状态良好的证据。我不否认那说明他有一定体能基础,但我不觉得这就是健康生活方式。

真正健康的生活,还是得放在更完整、更系统的框架里去看,尤其是休息,应该被放在首位。但像他这种卷王型的工作狂,恐怕很难接受这一套。他们会觉得休息是浪费时间,是对生命的挥霍。可很多时候,真正毁人的,恰恰就是这种想法。

关于张雪峰,我自己的看法一直比较明确。他是时代的宠儿。2016年开始爆火,到现在差不多整整十年,做到了头部网红,赚到了很多钱,事业上也确实非常成功。但我一直不觉得他真正改变过这个时代。更准确地说,是这个时代把他推到了前面,也成就了他。

而且就算他继续活着往前走,这个时代本身也可能会慢慢离他远去。因为今天大家通过高考、填志愿、选专业,试图换一个好未来的那套逻辑,本身就在变弱,甚至可能正在终结。所以从这个意义上说,他在这个节点离开,未必是最糟糕的一种结局。

当然,也会有很多人怪他。比如土木专业的人,或者新闻学专业的人,可能会觉得是他“毁掉”了这些专业。但我并不这么看。一个网红没那么大的能量,他只是把一些本来就存在的问题,用更尖锐、更传播化的方式说出来了而已。

这当然是一件很遗憾的事。我不喜欢张雪峰这个人,也不欣赏他的很多观点,但我承认他是一个值得尊敬的人。他工作认真,业务能力很强,也有很强的热情和投入感。这些东西,本身就是很可贵的。

#/张雪峰, 死亡, 健康, 反思, 网红