阅读的必要
2022年11月
在我小时候读的科幻小说中，阅读经常被某种更高效的知识获取方式所取代。神秘的"磁带"会像程序加载到计算机中一样将知识加载到人的大脑中。
那种事情在近期不太可能发生。不仅因为建造阅读的替代品会很困难，而且即使存在这样的替代品，它也是不够的。阅读关于x的东西不仅教你关于x的知识，它还教你如何写作。[1]
这有关系吗？如果我们取代了阅读，还有人需要擅长写作吗？
这之所以重要是因为写作不仅是一种传达思想的方式，也是一种拥有思想的方式。
好的作家不只是思考，然后写下他所想的，就像某种转录。好的作家几乎总会在写作过程中发现新事物。而且，据我所知，这种发现没有替代品。与他人谈论你的想法是发展它们的好方法。但即使这样做了，当你坐下来写作时，你仍然会发现新事物。有一种思考只能通过写作来完成。
当然，有些思考可以不通过写作来完成。如果你不需要太深入地研究一个问题，你可以不通过写作来解决它。如果你在思考两个机械部件应该如何配合，写关于它的可能不会有太大帮助。当一个问题可以被形式化描述时，你有时可以在头脑中解决它。但如果你需要解决一个复杂的、定义不清的问题，写关于它几乎总是有帮助的。这反过来意味着一个不擅长写作的人在解决这类问题时几乎总是处于劣势。
没有好的写作就不能有好的思考，没有好的阅读就不能有好的写作。我意思是最后那个"好"在两种意义上。你必须擅长阅读，并且阅读好的东西。[2]
只想要信息的人可能会找到其他获取方式。但想要有思想的人负担不起不阅读的代价。
注释
[1] 有声书可以给你好的写作例子，但让别人读给你你，不像你自己阅读那样能教你那么多关于写作的知识。
[2] 我说"擅长阅读"不是指阅读的机械能力。你不必擅长从页面上提取单词，而是擅长从单词中提取意义。
日语翻译
中文翻译
意大利语翻译
法语翻译